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EDUARDO LOURENÇO E AS LABIRÍNTICAS
RELAÇÕES BRASIL-PORTUGAL
Maria de Lourdes Soares*
Uma relação real, adulta (...), entre os nossos dois países como
cultura, só pode existir com base no reconhecimento de um estado de
coisas que, em vez de nos aproximar, institui ou perpetua a separação
que, por boas ou más razões, afastou as nossas culturas uma da outra.
Eduardo Lourenço
Analisando artigos publicados por ocasião das Comemorações dos 500anos do Brasil, Eduardo Prado Coelho chamou a atenção para a persistência idéia de que Brasil e Portugal são países irmãos, unidos por uma
amizade histórica. No que concerne às relações entre o Brasil e Portugal, essas
“confusas e atribuladas comemorações” revelaram-se uma excelente
oportunidade “para desfazermos alguns equívocos e prepararmos um terreno
limpo para novas iniciativas”. Endossando o pensamento de Eduardo Lourenço,
o ensaísta observou que é precisamente essa retórica baseada na idéia de
relações familiares que tem alimentado o mito da fraternidade luso-brasileira,
“fraternidade algo assimétrica, porque do lado português era colorida de sentido
paternal e do lado brasileiro implicava um sentido filial (que não excluía um
secreto desejo de parricídio)”. Diante de tão enredada “teia de complexos, em
lugar do meio caminho da fraternidade ambígua”, talvez fosse mais vantajoso
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fazer o caminho todo” e “avançarmos para o estatuto de parceiros que ainda por
cima têm a vantagem de uma língua em comum (o que, no plano cultural, tanto
une como separa)”.  Não é, portanto, recorrendo a discursos que reforçam esse
mito que ambos os países conseguirão estabelecer um efetivo diálogo. Sobre o
modo moderno de Portugal se fazer presente no Brasil e os possíveis caminhos
para efetivar essa presença, vale a pena transcrever as instigantes considerações
do final do artigo de Prado Coelho:
Portugal que, durante longos anos jogou com boas vontades
recíprocas e no empenhamento de alguns notáveis professores
no plano universitário, tem hoje, se quer obter de facto alguma
presença, no Brasil, de actuar em termos muito intensos de
indústria cultural e de ocupação mediática. Doutro modo,
estaremos condenados àquelas descrições desalentadas de uma
comunidade portuguesa profundamente envelhecida e
conservadora em total ruptura com os valores culturais dos filhos,
e que tem como único recurso para adiar a anunciada catástrofe
umas festas com comida e ranchos que dançam músicas minhotas
com trajos alentejanos.1
Se a presença de Portugal no Brasil conseguisse ir de fato além do estreito
círculo da boa vontade e do esforço de alguns professores, a autora deste
artigo, professora universitária de literatura portuguesa – não necessariamente
abnegada e muito menos notável, mas decerto interessada em promover essa
presença e o intercâmbio cultural entre os dois países –, não lastimaria, por
exemplo, o reduzidíssimo número de espectadores brasileiros do filme Inquietude,
de Manoel de Oliveira, praticamente ignorado pelo público na curta temporada
da sua exibição no Brasil, apesar dos elogios da crítica e do reconhecimento
internacional do diretor português.2
* * *
1 COELHO, E. P. A oportunidade. Público, 06 maio 2000. Disponível em:
<www.publico.pt/leituras> Acesso em: maio 2000.
2 LOURENÇO, E. O fascismo nunca existiu. Lisboa: Dom Quixote, 1976. p. 45-
47. Nesse artigo, Lourenço desenvolve importantes reflexões sobre o mito do colonialismo
português e a sua “configuração tão estranhamente idêntica à da ditadura ‘sábia, paternal’” de
seu “inefável chefe”, “ambos a dupla face de uma só e idêntica situação: a de Nação
Colonialista”.
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Leitor atento de mitos como o da “amizade tradicional e fraterna luso-
brasileira”, no ensaio “Brasil – caução do colonialismo português”, publicado
em 1960 no jornal Portugal Livre, de São Paulo, Eduardo Lourenço já chamara a
atenção para alguns equívocos em torno das Comemorações ditas nacionais,
sublinhando as implicações da participação do Brasil, nação anticolonialista na
sua essência, em “festivais do salazarismo”, como as Comemorações Centenárias
(1940) e as Comemorações Henriquinas (1960). Portanto, datam de pelo menos
1960, ou seja, imediatamente após o período brasileiro de Lourenço (1958-1959),
as primeiras reflexões do ensaísta sobre o tema das relações luso-brasileiras.
Em recentes entrevistas e artigos, o ensaísta vem sublinhando a distância
mais do que física – a distância cultural – que separa os imaginários dos dois
países. O conjunto de textos de “Imagem e miragem da lusofonia”, incluídos no
livro que recebeu o sugestivo nome de A Nau de Ícaro seguido de Imagem e
miragem da lusofonia, veio ao encontro do anseio, por parte dos estudiosos da
obra de Lourenço e dos interessados nas “relações luso-brasileiras”, de ver
publicado de forma mais sistemática o pensamento do autor sobre esse tema. Os
títulos de alguns desses artigos já adiantam e sintetizam o diagnóstico do ensaísta:
“Nós e o Brasil: ressentimento e delírio”; “Uma língua, dois discursos”; “Portugal-
Brasil: um sonho falso e um único sonhador”. Embora escritos quase uma década
antes das polêmicas celebrações dos 500 anos de Brasil, alguns artigos que
integram a segunda e última parte desse livro antecipam-se ao debate em torno
dos equívocos apontados por Prado Coelho, contribuindo para preparar o terreno
para o ansiado diálogo.
Mal-resolvida até hoje, a questão colonial encontra-se no centro das
labirínticas “relações luso-brasileiras” ou “não-relações”. Lourenço sabe que,
para percorrer o labirinto dessas não-relações, é preciso pôr o dedo na ferida,
ainda que ela muito doa dos dois lados do Atlântico. Em “Portugal-Brasil: um
sonho falso e um único sonhador”, observa que Portugal, “raiz”, ou melhor,
“sangue “ do Brasil, desapareceu do discurso cultural através do qual o Brasil
se contempla e se sonha: “de todas as antigas terras de ‘colonização’ européia,
o Brasil é a única que não tem ‘pai’”. O “tempo plenamente brasileiro” não pode
ser o da “colônia-Brasil”: os brasileiros “preferem não ter passado” e ser
unicamente o “futuro”, sonho digno da “grandeza do Brasil”. Portugal não tem
nenhum lugar nesse sonho. Quanto à chamada “comunidade luso-brasileira”,
trata-se de “um mito inventado unicamente pelos Portugueses.”3
3 LOURENÇO, E. A nau de Ícaro seguido de imagem e miragem da lusofonia.
Lisboa: Gradiva, 1999. p. 156-158.
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4 LOURENÇO, A nau de..., op. cit., p. 147-150.
5 Id.
O discurso cultural brasileiro oscila “entre a tentação de assumir e
abrasileirar  o passado de todo o Brasil e a tentação de admitir dois sujeitos
actuantes nesse passado, dois quais um, o português, não constitui, em última
análise, objecto de compreensão”.  Por sua vez, o discurso português, através
do olhar superlativo que lança ao Brasil, exibe uma carência de fundo:
Se o discurso cultural brasileiro comporta uma espécie de
esquizofrenia latente devido à preocupação, afinal absurda, de
procurar uma identidade imaginária numa “indianidade” a
posteriori, forma de recalcar o ato fundador português, o discurso
português sobre o Brasil é pura e simplesmente retórico e onírico.
Esse discurso sem qualquer conteúdo real está, há muito tempo,
ritualizado em formas convencionadas. Para nós, os Portugueses,
o Brasil é o país irmão, designação que nos envaidece, naturalmente,
mas que, no fundo, tem por objetivo esconder a relação de origem
que os brasileiros não estão interessados em evocar. O discurso
português sobre o Brasil, tal como o transmite uma longa tradição
retórica e historiográfica, incessantemente reescrita, é produto de
uma pura alucinação da nossa parte, alucinação que os Brasileiros
– há pelo menos um século – não ouvem nem compreendem.4
Em suma, os discursos culturais dos dois países são nitidamente
dissimétricos. No discurso cultural brasileiro, o ensaísta aponta a rasura
consciente ou inconsciente das raízes lusitanas; o recalcamento “do acto fundador
português”; o parricídio permanente do pai colonizador que o Brasil teve de
matar para poder existir; a invenção de uma origem de sonho, fora do passado
colonial, como se os brasileiros “fossem filhos de si mesmos”. No discurso
cultural português, a insistência no mito da fraternidade luso-brasileira; a
existência hiperbólica que conferem ao Brasil, mesmo que essa existência seja
quase sempre mítica, sobretudo como suporte simbólico” dos “antigos sonhos
imperiais”; a imagem “extravagante” que os portugueses têm do Brasil, “por
muito afastada da realidade dos laços que mantêm com esse grande país.”5
Trata-se, na verdade, de um “diálogo de surdos institucional”, de uma
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invisibilidade mútua, de uma desfocagem de visão, por excesso (de Portugal em
relação ao Brasil) ou por escassez (do Brasil em relação a Portugal):
Nós vemos de mais – em termos de mero onirismo – o Brasil, e o
Brasil ou não nos vê, ou tem uma dificuldade enorme de imaginar-
se vinculado a uma matriz percebida, aceite ou celebrada como
portuguesa. À semelhança de qualquer coisa que esteja inscrita
efectivamente no seu código identitário como a romanização está
em nós, que já nem latim falamos.6
Lourenço põe o dedo no ponto nevrálgico, nomeando corajosamente a
dor dos portugueses (e, portanto, também sua), uma espécie de ferida ou mal de
amor, por não serem correspondidos ou percebidos – pelo menos não com tanta
intensidade ou da maneira como gostariam. Enfim, dor de
Saber, perceber e até compreender que nós não somos um
problema para o Brasil. Ou só o somos negativamente, quando,
em momentos de profundo ressentimento de imaginários pais
mal amados ou ignorados, cedemos a tentação de nos enervar
com a desatenção brasileira a nosso respeito.7
O ressentimento latente do discurso cultural brasileiro, evidenciado na
rasura consciente ou inconsciente da raiz lusitana e em outras manifestações de
antilusitanismo, encontra-se também no discurso cultural português, igualmente
ressentido por o Brasil não saber, ou não querer saber da sua origem lusitana,
inventando sua própria versão das origens, o seu “romance familiar”.
Sintomaticamente, os discursos culturais dos dois países se assemelham não
apenas pela atitude ressentida, mas também pelo delírio: “antologia de lugares-
comuns antiportugueses ou florilégio de ditirambos consagrados ao Brasil são
6 LOURENÇO, A nau de..., op. cit., p. 168.
7 Ibid., p. 141.
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as faces simétricas de dois discursos culturais sem verdadeiro objecto e, a esse
título, identicamente delirantes.”8
Sobre o “recalque da lusitanidade” por parte do Brasil, traduzido pelo
sentimento de “estranheza”, “preconceito” ou mesmo de “desdém” em relação
às questões portuguesas, vale a pena transcrever o primeiro parágrafo de uma
recensão crítica a Mitologia da Saudade, primeiro livro de Lourenço publicado
no Brasil:9
Um livro sobre a saudade, escrito por um intelectual português,
tem tudo para provocar reações alérgicas no público brasileiro.
Não há coisa a que sejamos mais refratários do que à cultura
portuguesa. Para nós é quase uma contradição em termos.
Fernando Pessoa e José Saramago só passaram por nossa alfândega
porque recalcamos a lusitanidade deles.10
 “A raiz portuguesa da cultura brasileira foi a mais recalcada” é
precisamente o título de uma entrevista extraído de uma resposta de Lourenço:
“com o tempo, das três raízes do Brasil, o português, o africano e o índio, a mais
recalcada e minimizada na consciência nacional foi a portuguesa.”11
Apesar da distância cultural, os discursos culturais do Brasil e de Portugal
muito se parecem não apenas pelas idênticas atitudes ressentidas e delirantes,
mas também pela forma desdramatizada com que brasileiros e portugueses se
representam a si mesmos: “a consciência cultural brasileira, a relação que os
brasileiros mantêm consigo mesmos (exactamente como os Portugueses...), não
estão marcados por nenhuma dramatização.”12 A auto-representação
8 LOURENÇO, A nau de..., op. cit., p. 140-141.
9 Publicado em Portugal com o título Portugal como destino seguido de Mitologia
da Saudade (Lisboa: Gradiva, 1999), o livro passou por algumas modificações na edição
brasileira (São Paulo: Cia. das Letras, 1999): além da supressão da primeira parte do título da
edição portuguesa (“Portugal como destino”, justamente a que contém o nome de “Portugal”),
também o texto com esse título foi deslocado do início para o final do livro. Essas modificações
podem dar alguns indícios de uma curiosa rede de imagens e projeções envolvendo o Brasil e
Portugal, lançando alguma luz sobre como os portugueses imaginam que os brasileiros os
vêem e também sobre o olhar dos brasileiros para as questões lusitanas.
10 COELHO, M. Uma desistência maravilhosa. Folha de São Paulo, 5 set. 1999.
Mais!, p. 7.
11 LOURENÇO, E. A raiz portuguesa da cultura brasileira foi a mais recalcada.
Jornal do Brasil, 27 ago. 1999. Idéias, p. 8.
12 LOURENÇO, A nau de..., op. cit., p. 147.
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desdramatizada, como apontamos em outros estudos, vincula-se à recusa ou
rejeição instintiva do trágico, traço comum entre as duas culturas, embora cada
uma delas encontre diferentes estratégias de contorná-lo ou rasurá-lo e manifeste
essa vocação antitrágica de diferentes maneiras.
Esse aproblematismo de base evidencia-se no modo pelo qual Portugal
vivenciou acontecimentos como a guerra colonial, o 25 de Abril e a perda das
colônias africanas, sem nenhum reexame da sua antiga imagem, sem nenhuma
alteração da hiperidentidade, profundamente ancorada na convicção (ou ficção)
da antiga grandeza: “essas colónias tornaram-se independentes, sem que qualquer
fenômeno que, de longe ou de perto, se assemelhe a um traumatismo da imagem
nacional se tenha produzido entre nós.”13 Um século antes, vivera sem efetiva
conscientização a independência de sua maior colônia, levada a cabo pelo próprio
príncipe herdeiro, caso ímpar talvez nos anais da história mundial. Como a identidade
portuguesa estava então vinculada à realeza, com o regresso do Rei ausente após
“a fuga para o Brasil”, “podia ‘perder-se o Brasil’ sem problemas nem traumatismos”,
embora evidentemente a consciência da crise da ‘imagem’ nacional tenha dado
margem, através das obras de Garrett, Herculano (e, mais tarde, Oliveira Martins), a
“uma interrogação generalizada da sua classe cultivada  acerca não só do ‘estado’
da Nação, mas do seu papel na História e da sua realidade profunda”. Assim, com
exceção do discurso crítico de escritores, historiógrafos e pensadores que
desempenharam a função de “mitólogos de Portugal”,14 para os portugueses de
um modo geral “acabou sem drama” um império de quinhentos anos, “cuja ‘posse’
parecia coessencial à  [sua] realidade histórica e mais ainda fazer parte da [sua]
imagem corporal, ética e metafísica.”15
No artigo “‘Requiem’ por um império que nunca existiu”, escrito no ano
da Revolução dos Cravos, Lourenço já sublinhara a “não problematização da
história portuguesa”, lembrando que assim como a colonização nunca pôs
problemas de consciência à metrópole, seria de esperar que essa “ausência
espantosa de problemas” também se fizesse presente no momento em que, em
nome do mito “de não serem colonialistas”, os portugueses ofereceram ao
mundo uma descolonização-relâmpago e sem problemas”. Desse modo, apesar
da distância de mais de um século, é possível encontrar “um laço rigoroso entre
uma célebre apóstrofe de um deputado liberal vintista (que se vá o Brasil que
13 LOURENÇO, E. Nós e a Europa ou as duas razões. Lisboa: IN-CM, 1988. p. 12.
14 LOURENÇO, E. Crise de identidade ou ressaca imperial? Prelo. Revista da
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, n. 1, p. 15-22, out./dez. 1983. p. 18.
15 LOURENÇO, E. O labirinto da saudade. 4. ed. Lisboa: Dom Quixote, 1991.
p. 42.
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não nos faz falta)” e o modo pelo qual os portugueses se desfizeram de uma
“herança colonial”, de um “império [que] nunca existiu.”16
* * *
Brasil e Portugal têm em comum a língua, mas, como já foi dito, no plano
cultural, a língua tanto pode unir quanto separar; os discursos culturais dos
dois países privilegiam uma auto-representação desdramatizada, ou só
dramatizada num sentido único, e isto é um ponto comum, mas que mais
impossibilita que propicia o efetivo diálogo. Diante de tão complexas relações,
melhor é recorrer à literatura, a exemplo de E. Lourenço. Para mover o meu
pensamento, apoio-me na matéria reflexiva extraída em parte da leitura dos textos
de poetas e escritores dos dois lados do Atlântico. Brasil: como lidar, sem
ressentimento, com a herança da raiz lusitana? Portugal: como visitar a nostalgia
do mar sem nostalgia? Brasil e Portugal: sem esquecer que o trágico da colonização
existiu, como transfigurar “o brutal encontrão” em “encontro de culturas?”17 Se
há ainda, em termos de distância cultural, “tantas léguas a nos separar, tanto
mar”, conforme versos de Chico Buarque, como fazer desse mar tamanho “um
mar que unisse, já não separasse”, como sonhou Pessoa? Da resposta a estes e
outros desafios que no presente se impõem dependerão os futuros caminhos ou
descaminhos luso-brasileiros.
RESUMO
Este texto procura estudar as relações luso-brasileiras ou não-relações, na
perspectiva de Eduardo Lourenço. A dissimetria entre os discursos culturais dos dois
países. Brasil: o recalque da raiz lusitana, o “tempo colonial e o “tempo brasileiro”.
Portugal: o “mito” da  comunidade luso-brasileira, o discurso onírico, o olhar superlativo.
Alguns desencontros: “ressentimento e delírio”; “uma língua, dois discursos”; “um sonho
falso, um único sonhador”. Perspectivas de futuros encontros.
Palavras-chave: Relações luso-brasileiras, Eduardo Lourenço, identidade
cultural.
16 LOURENÇO, O fascismo..., op. cit., p. 98-100.
17 LOURENÇO, E. Portugal “nação-navio”. In: CUSATTI, M. L. (Org.).
Congresso Internazionale Il Portogallo e i mari: un incontro tra culture. Napoli: IUO-
Liguori, 1997. v. 1, p. 47.
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ABSTRACT
The relationship between Brazil and Portugal or even its absence, in Eduardo
Lourenço’s opinion. The dissymmetry between the cultural speeches of both countries.
Brazil: the sorrow of the Portuguese heritage, the “colonial time” and the “Brazilian
time”. Portugal: the Portuguese and Brazilian community “myth”, the dreamful speech,
the superlative look. Some divergences: “resentment and delirium”, “one language, two
speeches”, “a false dream, a single dreamer”. The perspective of future convergence.
 Key-words: Brazil and Portugal relationship, Eduardo Lourenço, cultural identity.
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